Berrai tanta acqua, non te la sentirai nemmeno di bere per dimenticare o giusto per il piacere di farlo. Fumerai tantissimo. Quando arriverai al secondo pacchetto di sigarette, forse mi penserai. Mi hai lasciato sulla scrivania e non sotto il divano. Hai perso la testa, hai perso completamente la testa. Io sono il tuo paio d'occhiali preferito. E tu mi hai dimenticato a casa di un uomo che dici di non amare, di non voler vedere. Lascia perdere tutte le tue finte crisi adolescenziali: a parole siamo tutti bravi, ma quando i fatti ti guideranno ad un'altra notte, seduta su una panchina, su un gradino o per terra al freddo, ad aspettarlo allora forse capirai qualcosa di più. Io non posso darti dell'imbecille, ma dovrai venire a riprendermi. O ricomprami, se non vorrai più vederlo. Odio la polvere che si accascia sulle mie lenti, odio il ticchettare monotono dell'orologio alla parete, odio quel ragazzo e l'amore che si porta appresso: di persone, centinaia, mazzi di fiori, donne e lacrime. Odio essere un paio d'occhiali, mille fra altri... come tu detesti essere per lui una donna uguale a centinaia d'altre.